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Letra Global

El pujolismo, esa sdtira triste y con espejo

Gonzalo Torné ficcionaliza en ‘El corazon de la fiesta’ el sustrato psicoldgico del ecosistema

de vulgaridad y corrupcion moral que explican la convulsa Catalufia actual

Carlos MARMOL

“Money doesn't talk, it swears” (El dinero no habla, huele). La frase, escrita por Bob Dylan
en su particular Summa Theologiae —la cancion It's Alright, Ma (I'm Only Bleeding)—, muestra
de forma tan sucinta como ejemplar las fuentes del rio desbordado que impulsa la historia
politica reciente de Cataluiia, equivalente a la del resto de Espafia, salvo por las indudables
variantes topograficas y ambientales. Por analogia, es ademds una cronica de los hechos que,
hasta el estallido de la burbuja inmobiliaria, dan sentido a los ultimos lustros de la plutocracia
ibérica, tan generosa en personajes vulgares a los que las circunstancias, la absoluta falta de
escrupulos o la suerte encumbraron un tiempo en los altares de la fama. Muchos siguen
(camuflados) detras de la tramoya politica. Otros cayeron desde la cumbre, despefidndose
entre la indiferencia de sus herederos. A todos los unia una misma patologia: el culto a la
vanidad, cuya manifestacion esencial es el dinero, pero que a veces acostumbra a disfrazarse

bajo el espejismo del poder infinito.

En Cataluna esta galeria de monstruos (encantadores, por supuesto) esta intimamente ligada al
ascenso, dominio y caida del pujolismo, esa pandemia socioldgica sin la que no puede
explicarse la polarizacion que define ahora la politica catalana, condiciona la vida publica
espafola y nos devuelve, como la marea, el reflejo de lo que verdaderamente somos como
sociedad. De la era Pujol se ha escrito mucho y, en general, con un sospechoso espiritu
evangélico (los grandes creyentes cobran por sus hexdmetros), pero también con notables
excepciones. En su mayoria se trata de libros periodisticos, ensayos politicos o testimonios.

Entre esta bibliografia podemos citar Contra Cataluiia (Arcadi Espada), La Gran Vergonya
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(Lluis Bassets), el libro que Pere Rios publicé sobre Banca Catalana, Jordi Pujol. La gran
familia (Maiol Roger), Ara si que toca (Francesc-Marc Alvaro), Jordi Pujol: en nom de
Catalunya (Félix Martinez y Jordi Oliveres) y hasta el volumen de entrevistas — Jordi Pujol.
Del relat al silenci— que Roser Pros-Roca hizo a mayor gloria del Padrecito, cuyas peripecias

inspiraron al periodista Toni Sala un dietario: El cas Pujol. Reflexions sobre el terreny.

La impresion es cierta: durante mas de tres décadas, que se dice pronto, el reloj de Catalufia —
y también el de muchisimos catalanes— s6lo marcaba el tiempo elegido por Pujol. Mucho mas
extrafio, sin embargo, es el tratamiento en clave ficcional de la mayuscula estafa nacionalista
encabezada por el Gran Timonel. Margarita Riviére escribié hace 20 afios una fabula moral
sobre el fendmeno —Clave K (Icaria)— que fue rechazada por todos los editores y guardada en

un cajon durante mas de dos décadas hasta dias antes de la muerte de su autora.

A esta lista se suma ahora E/ corazon de la fiesta (Anagrama), la Gltima novela de Gonzalo
Torné (Barcelona, 1976), una inteligente comedia de situacién que, a través de una prosa
notabilisima, y a ratos adictiva, desgrana la verdadera historia —tan cierta como las mentiras—
del clan de los Masclans, trasuntos de la célebre estirpe pujolista. El libro esta planteado al
modo de un discurso libre y abierto —en la retorica de Torné caben todos los registros, desde el
lirico a la chachara incontrolada— y arroja una estampa de la génesis de la Catalufia reciente —
bilingliismo incluido— demoledora. Concebida a partir del contraste entre dos voces
narrativas femeninas —los personajes de Clara Montsalvatges, heredera de una “indecencia
inmobiliaria” y Violeta Mancebo, una charnega que emparenta con el hijo bastardo del “Rey
de Catalufia”— la novela construye una genealogia sobre el dinero, alfa y omega de todas las

veleidades humanas y razon de ser Gltima de la pesadilla nacionalista.

El corazon de la fiesta, igual que Hilos de sangre, donde Torné mostraba la obscena
connivencia de la alta burguesia catalana con el franquismo, es una suerte de estampa realista
—sin dejar de ser onirica— de la ensofacion catalana. El tono es indudablemente satirico, a
ratos parodico, aunque —como nos ensefara don Nicanor (Parra)- la verdadera seriedad, el

punto mas alto del pensamiento, siempre discurre por los senderos de lo cémico. El gran



Letra Global - Cronica Global 29/02/20

mérito de Torné, ademas del estilistico, es que no es equidistante. No es poca cosa para una
novela inequivocamente barcelonesa —el libro, a su manera, es también un canto a la Ciudad
Condal— que plantea (y contesta) una pregunta: ;Fue buena idea dejar la politica en manos de
los politicos? A la vista de las evidencias, parece evidente que no. Esta conclusion conduce a
otra ensefianza: el problema catalan no es unicamente una construccion de sus élites. También

se debe a la ceguera (interesada) y el silencio de toda una sociedad.

Lo interesante del relato de Torné es que aborda esta cuestion de forma lateral, indirecta,
fingiendo presentarnos una frivola comedia de enredo en la que la peripecia se entrecruza
con la mirada moral. Se trata de una novela de inmersion, ambiental, construida mediante un
lenguaje omnisciente que confia en la digresiéon como recurso y prescinde de la cuestion
estructural para dar rienda suelta al flujo verbal de los personajes. Las escenas —nos cuesta
hablar de episodios— se suceden sin freno gracias a vinculos irregulares y azarosos, donde las
voces de los personajes se expresan a distintas velocidades y los hechos acontecen solos, sin
presentacion, in media res, de improviso, creando la impresion de encontrarnos dentro de un
tiempo sucesivo —¢l origen del patriarca de los Masclans, por ejemplo, se narra de forma

simultanea a su muerte— que conduce a los distintos relatos del libro en una misma direccion.

En este viaje, no exento de cierto caos, hay instantes prodigiosos: el retrato del cintur6on
metropolitano de Barcelona, territorio sentimental de la Catalufia de la emigracion, el rencor
(no exento de sumision) de los miembros y allegados a la “Primera Familia”, las excursiones
a Andorra (con fajos llenos de billetes), las infinitas casonas rurales, coleccionadas como las
cuentas de un rosario negro, los viajes de lujo y los escenarios selectos en los que transcurre el
drama interior de los personajes, marcados por la imposibilidad de encarnar la identidad que
representan ante los ojos de los demas. Ni el prohombre Masclans, sefior feudal de Catalufia,
tiene un ideal —como Pujol hizo a creer durante su larga hegemonia—, ni los hijos de los

inmigrantes —los charnegos despreciados por los catalanistas burgueses— son almas candidas.

Todos, de una forma u otra, estan subordinados al poder, bien bajo la forma del lujo, las

aspiraciones sociales, la obstinada negacion de lo que son, la sumision de la libertad de
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criterio a la conveniencia personal o la furiosa huida de las miserias cotidianas en busca de
una burbuja clasista. Torné ha alzado en esta novela una catedral al autoengafio poblada por
monstruos que se nos parecen mucho. Un espejo con reflejo doble donde vemos la enorme
distancia entre lo que imaginamos ser y lo que realmente somos. Un mapa de la falla entre
ambas realidades. Y una cronica de sus consecuencias: el silencioso autodesprecio que se
esconde detrds de cualquier supremacismo, la familiaridad con la que se trata a quien se odia,
la artificialidad de los vinculos de sangre, la costumbre de hablar sin freno cuando no se tiene
nada que decir, la rutina en la que se incuban las tragedias cotidianas, el absurdo carrusel de
vanidades y simulaciones que conduce los dias (y las noches) de sus criaturas, presas de sus

propios desamparos y espantadas ante su propia verdad.

La vida, en definitiva, vista como una mascarada infinita en la que la épica de los ideales —
tan cara para los personajes publicos, pero ambicionada también por los ordinarios— se
convierte en materia de estercolero. Pere Masclans, el trasunto imaginario de Pujol, muere en
la novela de infarto en el bafio del Hotel Majestic, escenario de sus dias de gloria. Después de
tres jornadas sin salir de su ultimo minifundio ni responder a las llamadas telefonicas, una
limpiadora de hotel encuentra su cuerpo “desnudo y sentado en la taza con el cuello torcido,
con el corazon roto mientras apretaba. Un clasico: muerte por caca (...) aquella acumulacion,
reluciente y pulposa, de barro apestoso como emblema y residuo de una obra de govern
dedicada a introducirse bienes publicos por el tracto moral y extraerlos degradados en

materia echada a perder”, describe el narrador, sin ahorrarse detalles escabrosos.

La voz narrativa es cruda, franca, desinhibida. Capaz de resumir asi el trasfondo oscuro del
absolutismo nacionalista: “Terminé llevdndome la mano a la nariz para protegerme de aquel
pestazo indisociable d’un temps i d’'un pais, que eran mi tiempo y mi pais.(...) Da igual que
durante treinta afos tres millones de catalanes al mirarlo vieran a un propiciador de fortuna, al
prohombre entre los prohombres: Masclans nunca fue otra cosa mas que un enano en el

mundo del dinero, y en el nuestro un estafador de mierda”. Telon negro. Aplausos.
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